Los seis volúmenes que el escritor Varlam Shalámov recogió bajo el título de Relatos de Kolima han sido publicados de forma completa en castellano por la editorial Minúscula, una locura necesaria capitaneada por la genial editora Valeria Bergali. El primero de estos seis tomos comienza así:

“¿Cómo se abre camino en la nieve virgen? Un hombre echa a andar, suda y blasfema, avanza sin apenas poder mover los pies, hundiéndose a cada instante en la esponjosa y profunda nieve. El hombre se marcha lejos, marcando su camino con irregulares hoyos negros. Se cansa, se acuesta en la nieve, enciende un pitillo, y el humo de la majorka se extiende en una nube azulada sobre la nieve blanca y brillante.” (1)

Walker Evans Polaroid Serie 1964-1972
Walker Evans Polaroid Serie 1964-1972

Superviviente del Gulag, Shalámov narró el horror y el sufrimiento de los campos de trabajo en el infierno blanco de Kolimá. Una obra reconocida como una de las empresas más grandiosas y trágicas del siglo XX.

La joven fotógrafa francesa Natnada Marchal (1988) transita por esta misma geografía muchos años después. Para su trabajo KOLYMA, publicado por BROTHAS Publishing (2), inició un viaje por la autopista de Kolimá, también conocida como la carretera de los huesos. Ella misma nos explica:

Me fui para llenar un vacío dentro de mí. Como un detective buscando pistas sobre mis emociones, busqué respuestas a ciegas. Durante dos inviernos, recogí en pequeñas cajas las instantáneas de dos viajes. Situada en el extremo oriental de Siberia, Yakutia está atravesada por la autopista de Kolimá. Este camino de 2032 km se extiende desde la capital de Yakutsk hasta la ciudad portuaria de Magadan, conocida por ser la región habitada más fría del mundo, un lugar donde las temperaturas bajan a 60 ° C negativos“.

El escritor Varlam Shalamov
El escritor Varlam Shalamov

Natnada Marchal es también ilustradora y ha trabajado junto al reconocido fotógrafo Jacob Aue Sobol positivando sus copias. Con su fotolibro Kolyma ha conseguido un potente diario de viaje que destaca por su impactante e innovadora propuesta estética. Para este proyecto fue acumulando fotografías instantáneas disparadas con su cámara instax wideLas fotografías “de tipo Polaroid” –al margen de si el soporte es de una u otra marca– por muy reivindicadas que sean, nunca han dejado de considerarse un material despreciado por demasiado amateur o poco profesional.

Sin olvidar los preciosos tanteos que realizó Walker Evans con sus Polaroids parece que ha sido fuera de los ámbitos estrictos de la fotografía donde se pueden encontrar los resultados más interesantes. No hace falta hacer una lista extensa, basta con mencionar las Polaroids de Andy Warhol, las de los cineastas Andrei Tarkovsky e Iván Zulueta, o sin ir más lejos, la serie de Polaroids del artista y poeta Marcel Pey.

Marcel Pey "Polaroids". Foto Fundació Vila Casas
Marcel Pey “Polaroids”. Foto: Fundació Vila Casas

Félix Winter, el protagonista de la película de Wim Wenders Alicia en las ciudades, tiene el encargo de escribir un libro sobre el paisaje americano. Totalmente bloqueado, es incapaz de escribir y saca fotos con su cámara Polaroid SX 70 de forma compulsiva. “Nunca sale lo que uno ha visto“,  “la realidad supera estas fotos estáticas“, se lamenta. Alicia, la niña, de la que hace mención el título del film, al ver la Polaroid del ala del avión en el que viajan comenta: “Es una foto bonita, está tan vacía…“.

Parece que Natnada Marchal pisa la nieve con la misma incertidumbre. El poco control expositivo de su cámara instantánea, el uso de un afilado flash que corta el ambiente como un cuchillo, los filtros rojos y azules que reducen su paleta de colores a voluntad, la fragmentación y su intensa mirada frontal definen la estética fotográfica del libro.

"Kolyma" de Natnada Marchal. Brothas Publisher
“Kolyma” de Natnada Marchal. Brothas Publisher ed.

Como todo gran viaje, los paisajes íntimos y los paisajes exteriores confluyen también en Kolyma. El contenido de este libro fue fotografiado durante marzo y abril de 2016 y de enero a abril de 2017. Durante su segundo viaje, la fotógrafa francesa recibió la noticia de la muerte de su abuela.

A la mañana siguiente, me embarqué en un vuelo a París para su funeral. Visitando Siberia tenía la intención de reunir suficiente material para mi primer libro. Un libro que ofrecería a mi abuela. Así que volví al frío de Siberia para terminar este proyecto“.

Entre las 88 imágenes del libro podemos encontrar la foto de la página 20 que fue tomada la última vez que vio a su abuela viva en agosto de 2016, en Tourtoirac, en Francia. El libro está dedicado a ella. Siempre vamos acompañados por nosotros mismos. Nuestra vida no se detiene cuando viajamos. Volvemos y descubrimos que el curso del tiempo no se suspendió cuando estábamos ausentes. Volvemos y ya no somos los mismos. La realidad ya no es la misma.

“Rodeada de montañas y ríos congelados, fotografié aldeas abandonadas y valles vacíos. Conocí gente viviendo y sobreviviendo en condiciones extremas. Con cada persona con la que compartí algún momento, encontré un pedazo de mí misma. La vida que se ha desarrollado en estas circunstancias brutalmente duras es inherentemente cálida.”

La poca definición de las fotografías, los colores inestables a punto de desvanecerse, rostros desenfocados y lo cotidiano recortado por el encuadre remiten a una realidad inestable. A unas condiciones de vida al límite, siempre al borde de su desaparición. La cabeza cortada de un cordero sangrando sobre la nieve, la barriga de una mujer hinchada por el embarazo, una larga caballera tendida sobre una cama, un niño orgulloso de su dibujo mirando de reojo a la cámara, el cuerpo desnudo de una mujer oculto por su mojado y negro pelo, el torso de un joven marcado de cicatrices, el rostro de una mujer mayor que ha perdido la visión de un ojo…

"Kolyma" de Natnada Marchal. Brothas Publisher ed.
“Kolyma” de Natnada Marchal. Brothas Publisher ed.

El refugio del cálido hogar frente al frío mortal de una naturaleza despiadada. Nada ni nadie sale indemne de su entorno, pero la vida, el amor, la amistad siempre se las apañan para estar por encima de la muerte. Dos chicas cuyo rostro está cortado por el encuadre se cogen fuertemente de la mano, un pequeño televisor como una ventana al mundo, cuernos de alce como trofeos, animales domésticos retratados como uno más de la familia, una mujer que se protege los ojos cegada por una luz roja…

“Mire” –me dijo alargándome una minúscula foto hecha pedazos, una instantánea. Era la fotografía de una mujer joven con una extraña expresión en la cara, como ocurre en todos los retratos de las instantáneas. La foto, amarillenta, resquebrajada, estaba cuidadosamente cubierta con un papel rojo–. Otra vez y siempre, Shálamov y sus relatos de Kolimá. Otra vez y siempre, este precioso trabajo de Natnada Marchal.


(1) Shálamov, Varlam, Relatos de Kolimá, Volumen I, editorial minúscula

(2) Marchal, Natnadam KOLYMA, Brothas Publising

Más información en:

Dejar una respuesta

¡Por favor, introduce tu comentario!
Por favor, introduce aquí tu nombre

Los comentarios en esta página pueden ser moderados; en tal caso no aparecerán inmediatamente al ser enviados. Las descalificaciones personales y los comentarios inapropiados que no tengan que ver con el tema a tratar serán eliminados.